lasteaias  kasvataja küsis,

kellena mu vanemad töötavad

ja mina ei osanud vastata,

sest isal oli kontori külmikus palju vorsti

ja ema tegi mulle rühmast koju tulles

pisikesest pulbripakist maasikamaitselist putru

algkoolis küsiti sama,

aga ma ei teadnud,

mida teeb konsultant või müügijuht

põhikoolis oskasin seletada,

et ema käib kontrollimas toiduladusid ja joonistab ruumide plaane

ja isa müüb suuri masinaid jäätisevabrikutele ja lihatööstustele,

aga siis keegi enam ei küsinud

nüüd keskkoolis tean veel paremini,

kellena mu vanemad töötavad –

kui meil on maikuus sooja 32 ja palav,

sõidab isa Hispaaniasse, sest seal on parajalt 23,

ema toksib siis kella üheteistkümneni õhtul klaviatuuril

ja hommikul rahus magab